Tembang Mahakam: Nyanyian Sungai Khatulistiwa

KERETA TERAKHIR

2006-11-28T14:14:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Tinggal kau, lalu aku. Dan hati kita segera kosong seperti
stasiun ini. Rel beku, gerbong sunyi. Bahkan menyentuh
lenganmu saja aku tak berani. Adakah wajah selain wajah
kita di sini? Bulan pucat, wajah kita terpantul asing di
ujung peron. Pepohon berjajar dalam bayang remang.

Dingin, bisikmu. Aku mendengarnya seperti lagu lirih
menembus lembut gendangku. Merayap seperti kabut
di kepalaku, kabut yang dingin. Musim tak selalu ramah.
Entah mana yang lebih menakutkan. Ketakmampuanku
melukis garis malam atau aku yang meradang membaca
matamu?

Betapa nyanyi serangga, bulan pucat, dan perempuan,
bersekutu mereka memasung malam. Tawang yang sepi,
Tawang yang nglangut. Meski padanya telah terekam
beribu cerita. Duka bahagia, jangan tanyakan lagi. Tak
usah bersenandung cinta di sini, katamu. Sebab terlalu
banyak onggokan luka dan ceceran derita. Ah, padahal
aku berharap, cinta dapatlah menghapus nestapa.

Setiap persinggahan mencatat sisa tanya. Pun di sini.
Kereta datang dan pergi. Kisahpun bertumpuk. Telah
penuh lantai dinding atap stasiun dengan roman segala
abad. Kau temukan dirimu di sini? Seekor serangga
menabrak tiang lampu jalan. Kita terhenyak. Sungguh
waktu dan kita telah saling memburu.

Deru kereta seperti masih ada. Kereta yang melintas
di selasar hati. Tetap saja sunyi. Berpuluh pena telah
patah di tengah, teriris senyum di sudut bibir. Sungguh,
memuisikanmu sama sulitnya dengan menerka adakah
seseorang di stasiun berikut yang menunggu sepi seperti
kita? Tetap saja sunyi. Bangku-bangku, tiang, dan loket
telah tertidur.

Ingin kutembangkan Asmaradana, tapi nanti kau terpejam.
Barangkali jaman telah memutus, biarlah, di setiap
persinggahan selalu ada yang bermekaran. Tak ada yang
kekal. Seperti lamunan kita yang terbuyar ketika suara itu
mengirim pesan, dan sorot lampu yang membelah kabut di
kejauhan. Kereta terakhir. Seperti pertanda, akankah kisah
berakhir? Tak perlu dipercakapkan. Berikan saja dekapan
terhangat. Juga butir airmata penghabisan, yang masih
bisa kuusap.

Samarinda, 28/11/2006

MERINDU RAMADHAN

2006-10-11T07:42:00.001+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Ramadhan mendatangiku seperti seseorang
yang muncul dari masa kecil. Membawa
cerita tentang petasan dan meriam bumbung.
Juga sepotong kisah ketika malam-malam
serombongan kanak berkeliling kampung,
memukuli bambu, membanguni petani yang
lelap dalam mimpi tentang panen semu
dan musim yang melambai pergi.

Ramadhan mengunjungiku. Ia datang, seperti
seorang utusan dari negeri kubur. Berkisah
tentang jiwa-jiwa yang meluruh, menggumuli
malam dengan zikir-zikir panjang, dengan
tasbih yang tiap butirnya adalah airmata
yang membatu. Membawakanku cermin, yang
padanya tergambar segala coreng legam
jejak langkahku.

Ramadhan menyapaku, memegang pundakku.
Ia sungguh membuat tersipu saat berkata
bahwa menahan lapar adalah hal paling
ringan dari seribu ujian yang seharusnya
ditanggung. Sudahkah dapat ditahan mata
yang mengerjap ketika sesosok tubuh sedang
menghidangkan hasrat purbawi? Sudahkah
lidah ditahan untuk tak mengumpat barang
sehari? Sudahkan telinga dapat dikekang
untuk tak larut dalam gunjingan tanpa
arti?

Ramadhan adalah sahabat siang, adalah
sahabat malam. Ia mentertawakanku yang
menyambut azan magrib dengan kegairahan
orang kelaparan. Kepadaku ia nyanyikan
kidung tentang rintihan orang-orang
yang seluruh isi hidupnya adalah lapar.
Ramadhan mentertawakanku yang bersantap
sahur seperti reptil yang akan seminggu
tak makan. Bahwa masihkah bernama ujian
ketika tak berusaha menjalani dengan
apa adanya?

Sesingkat musim yang pendek, aku tahu
Ramadhan akan meninggalkanku pula. Di
ujung ladang, ketika orang-orang bersuka
cita, menabuh genderang hari kemenangan.
Ia yang suci tetap menyisakan misteri,
mengapa tetap pergi dengan mata berlinang?
Sebab selekas perginya, orang-orang akan
lekas juga lena. Bukankah sudah tak lagi
Ramadhan, bukankah pada masanya ia akan
tetap mengunjungi kita lagi?

Ramadhan yang tabah, Ramadhan yang setia.
Tapi, akankah ia masih setia datang
kepada seorang beruban, berlengan keriput
yang menggigil dalam himpit noda lumpur
dunia? Ia yang tak menemui, ataukah kita
yang tak lagi menemui, apalah bedanya.
Akan ada masa, ketika kita dan Ramadhan
tak lagi dapat saling bersua!

Samarinda, 11 Oktober 2006

PERNIKAHAN

2006-08-29T14:14:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono
(untuk Poppy, sebuah kado yang telat disampaikan)

Lalu kau sentuh kaki perempuan
itu, kau letakkan kepalamu di
pangkuannya. Kau rasakan,
pipimu dipenuhi kehangatan
kasih yang selalu kau damba
sejak belia. Dengan pelan,
kau ucap: "Ibu, sudah
bolehkah aku menikah?"

Perempuan itu tersenyum. Ia
menyentuh rambutmu, lalu
menelusuri dari pangkal
sampai ujung. Berkali-kali.
Ah, kau ingin itu abadi.
Jemari ibu yang menyematkan
sejuta cinta.

Pernihakan itu, anakku:

Adalah ketika matahari dan
rembulan saling bertukar senyum.

Adalah ketika cinta tak lagi
cukup diucapkan.

Adalah ketika awan tak lagi bosan
menjelma hujan, menyiram padang
belukar dan karenanya bunga-bunga
dapat bermekaran sepanjang musim.

Adalah ketika kaupun siap menjadi
diriku.

Perempuan itu mengangkatmu berdiri,
mencium keningmu dan memelukmu
dengan dekapan terhangat, seperti
yang biasa ia lakukan padamu
beribu kali.

Samarinda, Agt 06

GADIS YANG MENULIS PUISI

2006-08-16T09:12:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono
:untuk hadiah ultah Maulin

Gadis yang berdiri di
simpang usia itu, sangat
ingin membenci waktu.
Baginya, waktu hanya seperti
angin, sahabatnya yang lain.
Tak pernah benar-benar di
sisinya, terus mengalir dan
hanya menyisakan peristiwa-
peristiwa yang harus dikenang.

Ketika ia akhirnya sampai
di simpang ke-19, ia berkata
pada masa remajanya: "Maukah
kau untuk terus bersamaku?"

Masa remaja itu cukup bijak.
Ia sudah cukup banyak bertemu
dengan gadis-gadis yang selalu
menangisi perpisahan.

"Kita tak pernah berpisah, wahai
bunga yang berseri. Aku akan ada
di satu ruang rahasia di hatimu.
Akan ada setiap kau merinduku."

Tetap saja gadis itu bersedih.
Angin yang tak tega menyaksikan,
memetik setangkai daun seroja
dan membawa ke pangkuannya.

"Tulislah puisi di daun ini", kata
angin," tentang matahari saja.
Ia tak pernah berubah. Bukankah
sejak kecil kau punya matahari
yang sama?"

Gadis itu tersenyum berbinar. Sejak
itu ia tahu, ia bisa bermanja dengan
seluruh masa lalunya, dengan menulis
puisi.

Samarinda, 16/08/2006

EGA

2006-08-11T09:05:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Dengan seolah bersungguh, pria
itu berbisik kepadamu:
"Telah aku taruh sepotong sajak,
di salah satu sudut meja. Pada
bagian yang paling rahasia. Adakah
kau temukan?"

Kau boleh tersipu, tapi tak perlu
takut. Ia hanya pria, Ga. Seorang
pria, yang bersenandung tentang
hasrat purba.

Ia membayangkan, dalam kilau cahaya,
dan alun melodi bossas, menulis puisi
di atas kulit tubuhmu.

Tak usah malu untuk tertawa. Kau
bayangkan, seorang pria akan
mengaduh terjengkang, tergelincir
kulit betismu.

Adakah di hatimu banyak warna? Seperti
warna-warna bola yang kau susun dalam
bentuk segitiga, sesaat sebelum pukulan
spot pertama membuatnya berantakan?

Ia hanya pria, Ga. Yang pasti akan pulang
ketika malam benar-benar menjadi gelap.
Tetap saja ia masih mengganggumu:
"Masih maukah kau berlelah mencari
potongan sajak yang lain? Aku menaruhnya
di antara 15 bola di atas meja."

Ah, ia hanya pria. Masih juga kau pedulikan.
Dan ketika kau sadar, kau akan dapati
:Pria itu ternyata selalu menulis potongan
sajak di bola nomor delapan!

Samarinda, 11/08/2006

LELAKI DAN REMBULAN (3)

2006-08-08T15:59:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Lelaki yang tersungkur bersimbah darah
itu mengaku telah mencabik wajah dan
hampir seluruh tubuhnya. Ia telah
bersalah dan memohon kekasihnya
untuk menghukum. Ia telah berselingkuh
dengan rembulan. Kekasihnya tak memaafkan,
tak menghukum, dan hanya memberi pilihan
:dirinya atau rembulan.

Lelaki itu menghukum diri atas
kesalahannya, tapi untuk pilihan itu
ia putuskan untuk melewati seluruh
malamnya bersama rembulan.

LELAKI DAN REMBULAN (2)

2006-08-07T15:28:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Lelaki itu terus memohon kepada Tuhan,
agar kiranya sudi mengubah dirinya
menjadi kanak lagi. Ia sudah membayangkan
sebuah tempat, sebuah padang rumput
dengan sedikit semak di tengahnya.

Ia ingin di suatu malam, bertelanjang
dada tanpa sepatu mengendap dalam semak
itu. Sekedar ingin tahu siapakah raksasa
yang selalu memangsa rembulan itu.
Menyisakan irisan melengkung yang
makin menipis, lalu ketika kekenyangan
ia akan mengembalikan sedikit demi
sedikit wajah sang rembulan.

Ibunya pernah membisikkan satu rahasia
:raksasa itu hanya mau menampakkan
wajahnya pada seorang kanak!

LELAKI DAN REMBULAN (1)

2006-08-07T15:25:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Lelaki itu sangat ingin memanah
rembulan. Tepat di tengahnya.
Darah yang memancar ia harapkan
akan membuat seluruh malam
berwarna merah.

Ia tak suka malam yang pucat!

Karena bidikannya selalu meleset,
dan setelah bertimbang segala
sesuatunya, maka malam itu
ia putuskan untuk memanah
jantungnya sendiri.

PARTITUR SETENGAH JADI

2006-08-04T15:11:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Ia yang mengaku bernama malam, mendatangiku di satu waktu. Entah kapan itu. Tanpa senyum, tanpa salam. Aku tak terganggu.

"Apakah pesananku sudah jadi?"

Benar, ialah yang telah memesan lagu padaku. Pesanan yang telah menghabiskan hampir seluruh waktuku.

"Belum, komposisinya tak mudah. Kau terlalu banyak meminta nada minor."

"Ah, kau pasti bisa. Selesaikanlah. Kali ini aku akan menemanimu, hingga selesai. Dan seperti kau tahu, waktuku selalu terbatas. Buatlah spesial. Aku tak mau ada yang mirip. Jadikan ia, satu-satunya laguku, lagu malam."

"Maaf, ada sedikit masalah. Dulu senja juga memesan lagu padaku. Dengan banyak nada minor juga. Lagunya berakhir tepat pada nada yang menjadi awal dari lagumu."

Ia terkejut. Seperti memekik. Aku ikutmenggigil. Tapi sekejap iapun lembut, seperti aslinya.

"Tak bisakah itu dibuat beda?", bisiknya. Aku semakin merasa dekat. Ia yang kutahu dari semula, memang seharusnya selalu berbisik,tak pernah berteriak.

"Bisa. Tapi berarti aku harus mengubah seluruh komposisi. Itu akan butuh waktu lama, seperti membuat ulang dari awal. Maukah kau?"

Ia terpekur, mungkin bersedih. Tiba-tiba rambutku, kulitku berselimut embun. Apakah ia menangis?

Kembali ia tersenyum. Ah, nampaknya aku mulai menyukainya, amat menyukainya. Ia mudah dan pandai mengatur perasaan.

"Hmm, biarlah jika demikian. Aku tak bisamenunggu lebih lama lagi. Tapi, maukah kau jujur, apakah lagu milik senja itu lebih bagus?"

Kali ini aku yang tersenyum. Ternyata ia bisa begitu kekanak-kanakan.

"Tak lebih baik dan tak lebih buruk. Tak bisa dibandingkan. Aku membuat lagu untuk senja dalam tempo cepat. Sedang lagumu kubuat lembut. Memang seperti tak bertenaga, tapi enak dinyanyikan. Bahkan walau hanya dengan bersenandung."

Ia tersenyum. Lebih manis dari semua senyum yang ada. Lalu akupun meneruskan komposisi itu dan ia menungguiku, memberi semangat padaku. Aku bergelora. Ia bergelora. Aku menulis notasi dengan bersenandung, ia mengiringi. Ah, aku sungguh ingin ini abadi.

Tiba-tiba ketika kulirik ia, wajahnya memucat. Aku berhenti menulis. Tepat ketika aku hendak menyelesaikan bagian akhir.

"Hei, kau sakit?"

Ia menggeleng lemah. Tanpa kusadari rambut, kulit dan bajuku telah penuh embun. Apakah ia menangis lagi?

"Kau lupa ya, waktuku sudah hampir habis. Tengoklah ke timur", ia mencoba tersenyum walau nampak semakin pucat.

"Tunggu, tak bisa demikian. Aku tinggal menyelesaikan bagian akhir. Bertahanlah sebentar."

"Tak bisa, kekasih. Biarlah bagian akhirnya kuselesaikan sendiri. Jangan bersedih. Kelak, jika aku benar mampu melengkapinya, akan kutunjukkan. Oh ya, aku amat menyukai bagian reff-nya. Itu amat mewakili diriku."

Kurasakan sesuatu yang begitu hangat. Apa ia sedang memelukku? Tapi ini tak cukup menghiburku. Ini tak adil, mengapa waktu demikian kejam?

Nampaknya ia benar-benar telah pergi. Kemudian aku meradang dan sebenarnya sangat ingin memaki fajar, tapi tak jadi. Tak baik. Siapa tahu suatu saat fajar akan memesan lagu padaku?

**

Kini, entah sudah berapa lama itu terjadi. Ia tak pernah mengabariku, apalagi berkunjung. Sudahkah ia selesaikan bagian akhir lagu itu?

Pada sebuah malam yang datang, aku tanyakan adakah ia kenal pada sebuah malam lain, malam yang dulu pernah kubuatkan lagu tapi tak sesesai? Sembari malu, kukatakan pula bahwa si malam itu pernah memelukku, serta kami pernah bersama dengan penuh gairah. Adakah pernah bertemu?

"Mungkin pernah, mungkin juga tidak. Banyak sekali malam seperti kami. Kau akan sulit membedakannya."

"Tapi ia beda. Amat berbeda. Seharusnya ia merinduku. Bahkan, ah benar, ia pernah memanggilku kekasih."

Ia tertawa, tapi ditahan seperti tak ingin menyakiti perasaanku. Tapi tetap saja aku tahu ia sedang mentertawakanku.

"Berharaplah suatu saat ia akan datang. Tapi itu jelas tak mungkin baginya. Ia adalah lalu, dan selamanya begitu. Begini saja. Maukah kau buatkan lagu untukku? Lagu tentang rindu saja, rindu tentang sesuatu yangtak pernah kembali. Dengan melodi yang beda dari semua lagu yang pernah ada."

Lalu akupun mencipta lagu rindu, tapi tetap dengan tanya menggayut di kepalaku. Bagaimana kekasih malamku yang dulu itu, menyelesaikan bagian akhir lagunya?

Samarinda, Agustus 2006

JEMBATAN TUA

2006-07-21T09:16:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Warung tua, pemilik tua,
dan jembatan tua.
Sudah berapa lembarkah ditulis,
untuk hari-hari yang lewat? Pada
bangku ulin dan tiang-tiang renta?

Warung tua, pemilik tua,
dan jembatan tua.
Barangkali ada juga cinta.
Cinta sederhana.
Cinta perempuan tua
pada jembatan tua.

SEBAB KAMI HANYALAH ANGKA, BAGIMU

2006-07-15T14:54:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Ini hanya tentang sejumlah tubuh, biru
dan lebam. Tersangkut batu, pasir, ranting
dan sampah. Beberapa merintih. Beberapa
diam, selamanya.

Jerit itu bermula dari ujung banda. Lalu
menggema di selatan Jawa. Dan selekas
kau terhenyak, selekas pula kau lupa.

Bisakah kau rasa, beda airmata dan darah?
Tubuh membusuk dan luka bernanah?

Di Aceh, Bantul, Pangandaran:
ada aroma kami di sana. Masih ada:
pada batu, pasir, ranting dan sampah. Benar,
tak hanya di sana. Kami ada di sejumlah
lainnya. Adakah kau hafalkan?

Sebab kami hanyalah angka, bagimu.
Sejumlah angka, yang terus kau nikmati
di layar televisimu. Kau hitung dengan jari
tangan jari kaki lalu karena angka itu tak juga
berhenti sambil meringis kau hitung juga
dengan rambutmu.

Sebab kami hanyalah angka, bagimu.
Seperti rupiah yang tertata rapi di layar
kacamu. Lalu, ah, mari terus bicara.
Mari menabur janji, selagi kita
masih bisa mengibuli.

Sebab kami hanyalah angka, bagimu.
Adakah angka-angka punya rasa?

Samarinda, Juli 2006

RINDU PEREMPUANKU

2006-06-23T13:36:00.000+08:00

Oleh: Y Wibisono

Subuh ini aku telanjang terkapar
sepi, terasing rasa. Gerimis dingin
berlomba menampar, menyeret.
Lalu menggantung sangkut
anganku di paku tiang jemuran.

Maka, perempuanku. Sebenarnya
aku tak pernah bisa menghapusnya.
Bagai duri menikam, mengiris.
Menghantam lempar aku lelaki
pengecut. Dalam wajah bertopeng
sesal. Merunduk, mengais-ngais
jejak alasan yang telah luntur
disaput gerimis.

Sembilan tahun, perempuanku.
Tak kusanggup untuk tak
berubah rupa. Jalan-jalan batu
berlumut. Tamparan ranting
Eucalyptus. Tanah merah, rimba
perawan. Melukisi aku, darahku
bagai pematung memahati uratku.

Subuh ini aku telanjang terkapar.
Gerimis membawa airmata
kerontang. Dan ketika fajar
lembayung membanguniku,
memancang layar di ufuk timur
kau lihatlah:
Aku berlengan keriput. Menyentuh
lututmu dalam sendiri dan berucap,
maafkan aku untuk malam itu!

Samarinda, Januari 2004

LAGU UNTUK DIA

2006-04-17T13:59:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

kutulis lagu ini, dik, untukmu
tetap dengan cinta yang memar
terkuyup waktu

gubahanku, dik, tetap saja
tak merdu. dengan melodi
sumbang dan lirik pilu
seperti dulu. seseorang
berkalung gitar bersenandung
di bawah jendela kamarmu

ini bukan jamannya lagi, katamu
siapa peduli?

aku akan terus menyapa
di ujung malam-malammu
seorang pengelana
melempar rindu
jatuh tepat
di peluk mimpimu

gitar tua, mari nyanyikan
lagu cinta. untuk dia,
yang takut merindu!

Samarinda, 16 April 2006

PELUKIS SEMESTA

2006-04-12T10:50:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

(1)
matahari itu, jika ia kau lukis seperti buah kelapa
maka cukuplah sebuah noktah untuk bumi
lalu, seperti apa akan kau lukis dirimu?

jika kanvasmu adalah semesta
matahari itu akan kau lukis dengan sebuah noktah
dan bumipun tak lagi mampu kau lukis
masihkah ingin kaulukis dirimu?

duduklah di sini, lalu kita berenung
adakah ruang lagi, ketika semesta
hanya sebuah titik?

(2)
oh ya, benarkah kau telah
melukis matahari? dengan parasnya
yang asli?

mungkin bukan!

ia yang kau lukis selepas fajar
adalah matahari bertopeng bedak
seperti perempuan banjar
yang melapis wajahnya dengan pupur dingin
beranjak dari peraduan
kau tak mengenalinya bukan?

ia yang bernama matahari di lukisan senjamu
adalah seseorang yang hendak pergi,
melambaikan tangan di ujung jalan
kau sulit mengenalinya bukan?

wajah matahari itu, lukislah ia
ketika tepat di atas kepalamu!

(3)
maukah kau melukis sebuah kereta untukku?
tak perlu mewah. tapi buatlah ia mampu
meluncur di antara bintang

lalu kita berdua buktikan
adakah sebuah taman teduh
di antara gugusan-gugusan yang
meremang di ujung langit itu?

ah, barangkali usia kita terbatas
kita akan meninggal bahkan ketika
kereta masih meluncur
kita akan ada di alam lain

alam lain? tunggu!
apakah itu ada di semesta yang ini juga?

Samarinda, 12 April 2006

CATATAN KISAH USANG

2006-02-09T07:42:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

kunamai kau camar sebab di matamu kutemukan laut
kulayari hari-hari seperti pelaut mabuk
menelusurimu pada pantai yang menyisakan kenang
cintaku, cinta pelayar sesat
dalam perjalanan tanpa peta dan mimpi
sekejap, matamu adalah savanna
lalu aku memilih menjadi karnivora terliar
yang mengajarkanmu tarian purba
seperti tarian satwa di padang botswana
dan di ujungnya, ketika nafasmu
adalah satu-satunya oase yang tersisa
aku memilih berlari, mencuri mimpi dari pelukmu

kunamai kau salju sebab dalam dekapmu aku beku
kita dua makhluk kutub yang menggigil mencari hangat
lalu secepat es mencair kita tergagap dalam ambigu

kunamai kau api sebab dalam cintamu aku terbakar
dan kita berdansa dalam gairah yang meleleh
yang menjelma seonggok abu dalam perapian sunyi

catatan kita seperti roman setengah hati
seperti puisi kering penyair kesiangan
yang menulis larik-larik liar tanpa makna
dari pantai yang beda aku mengirimmu rindu
yang dicipta dari malam-malam gelap
dan warna-warna yang kupungut
dari pucuk ombak yang berlompatan
mahakam, o, mahakam
bila anginmu dari selatan, apa yang kau bawa?
cinta kelam dan rindu usang
seusang catatan, yang tak ingin dilupa!

Samarinda, 09/02/06

AKUPUN MENGIRIM TANGIS

2006-02-08T13:16:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

(1)
seperti laron
riuh berhambur
mengejar sesorot cahaya

seperti laron
riuh berkejaran
ketika hujan temaram

tapi, itu sesaat
esok laron-laron akan luruh
lalu mati, diam

lalu musim hujan depan
laron-laron akan berhambur lagi
:laron-laron yang beda!

(2)
setiap kematian
barangkali memang untuk ditangisi
bahkan ketika kita
tak punya lagi sisa airmata

juga kelak,
ketika seseorang akan menangis untuk kita
lalu tangis-tangis untuk anak kita
tangis-tangis yang akan terus berulang
tangis-tangis yang dituliskan
pada tiap dinding jaman

Ya Rabbi, bahkan senyatanya
kami hanyalah setitik debu
dalam putaran kehidupan
yang Kau cipta ..

Samarinda, 8 Feb 2006
** untuk W dan F, aku berduka
untuk kepergian ibu dan ayah kalian **

DI SINI, SURGA ITU BERNAMA MAHAKAM

2006-01-26T11:31:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

ombak pecah beriak
bermain lemparan
wajah rembulan
terayun dipantul
bagai kanak berebut

perahu kecil bermain meniti buih
berpacu ketinting riang menderak malam
kapal pedagang tak tergoyah ombak
bersenandung hening penjelajah sungai
ponton batubara merayap
serupa bukit berjalan

lampu-lampu terhampar
bagai kunang-kunang menggoda malam
bagai kerling si jelita
berkerlip di atmosfir beraroma jingga
menyuguhiku secawan anggur
mengagumkanku, bagai tak putus
mengecilkanku, bagai debu di tiang dermaga

rohku menggelepar
dalam dahaga tak terpuasi
kuhirup angin gunung, kuhirup angin sungai
kuhirup angin rawa, kuhirup angin danau
menggelembung dalam paruku
membawaku melayang dan kutelanjangi
keindahan berkelok
di temaram lampu jalan
di sini, surga itu bernama mahakam!

Samarinda, Januari 2004

OPERA SEPERTIGA MALAM

2005-07-03T10:22:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

lelaki yang menghela nafas panjang
bahkan sejak malam masih berwarna senja

"kau hanya mencintai rasa cintamu untukku
dan itu sama sekali bukan tentang aku
itu rasa, bukan aku!
dan hanya untuk rasa itulah
kau perlu aku ada di sini"

lelaki itu tak melirik, diambilnya sebatang
kretek dan sejenak kemudian dia telah tenggelam
dalam lingkaran asap yang berputar

"dan katakanlah, lelakiku
adakah, adakah lukisan tubuhku
dalam birahimu?
pentingkah aku dalam tubuh itu
bagimu?"

lelaki itu tak berkedip
asap yang bergulung telah menjelma
lukisan pesta yang tak abadi

"barangkali aku kering bagimu,
dan kau muak karenanya
tapi aku takkan pernah berdandan
seperti topeng perempuan malam
di pinggir tepian mahakam, yang tariannya
telah mengisi dengusmu"

lelaki itu suram, jari tangannya
mengetuk kaki meja berulang kali

"esok, sebelum mentari ada
aku pergi! itu akan melegakanmu
jangan pandangi dia, tak sebanding denganmu
dia tak cinta aku, cinta dalam perspektifmu
dia hanya berusaha ada dalam nafasku,
demikianpun aku!"

lelaki itu tersungkur
sinar rembulan menguak jendela
malam menyisakan seonggok puntung rokok
dan foto pernikahan usang

Samarinda, 3 Juli 2005

SIMPANG EMPAT AIR PUTIH

2005-06-14T16:06:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

ada yang tertegun di sudut simpang
termangu di bawah temaram lampu jalan
waktu telah mencuri darinya
seorang lelaki yang ketinggalan taksi

bang udin, juragan ikan bakar itu
telah pula berambut dua warna
seperti warna kehidupan yang telah direguk
di antara aroma asap patin bakar dan peluh
para sopir bertelanjang dada

dan dulu, dulu sekali
terngianglah gurauan itu:
"berikan nomor-nomor jitu dari komputermu
kau bisa makan gratis sebulan di sini
dan keponakanku yang dari handil itu
bolehlah kau pacari"

ah, abang udin
kalau aku bisa, mungkin kubeli sendiri
tapi keponakan yang dari handil itu
senyumnya memang menawan hati

// ini sebuah simpang dalam putaran waktu
ketika dulu para petani teluk dalam dan sebulu
beradu janji dengan pedagang segiri dan pasar pagi
inilah perbatasan, ketika mobil-mobil sayur dan palawija
datang memecah sunyi,
membanguni kota yang terkantuk //

pria itu melangkah dengan tangan terkepal
ada yang harus ditemukan
seorang belia yang dulu bermain tali
pernah menggayutinya dengan tangan-tangan kecil
yang menghapuskan penat

ah, dia harus meneliti setiap wajah
wajah-wajah yang menatap asing
dalam temaram lampu jalan
adakah yang suka bermain tali?

dan juga wajah tua itu
bang udin, masihkah akan kau kenali aku?

Samarinda, 14 Juni 2005

SKETSA DUKA

2005-06-08T17:00:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

duka itu adalah
malam-malam yang kering
dengan kegetiran yang mengiris
ditiupkan dari langit dan awan hitam
yang berarak tanpa arah

duka itu adalah
seorang pria yang memunguti serpihan masa kecil
seperti pengembara yang menghitung
dedaun kering yang dihamburkan angin
dari musim yang asing

sepanjang samarinda-sepinggan
hanyalah noktah-noktah kegelapan
dan goresan kelam pada kanvas usang
bungurasih, mojokerto, kediri
pun hanyalah tulisan-tulisan tanpa arti
dalam labirin kesenyapan tanpa tepi
aku mengigaukanmu, kak
bersama tangisan malam dan nyanyian parau
yang berderit di antara ranting kering
dalam lukisan hitam tanpa bayang

airmata ini telah berganti darah
dan mengering menjelma pahatan bisu
meretak dalam dada lelaki yang terkulai

kepergianmu kak, adalah ribuan panah
yang menancapi ulu hati tanpa sisa!

lalu, rindu itu adalah
sebuah padang di negeri silam
dengan nyanyian angin yang meniupi
pucuk-pucuk kemuning dan rerumput liar
dan aku, si kanak yang merengek
menggayuti lenganmu
ingin menjadi belalang dan kupu-kupu

kepergianmu adalah kejamnya waktu
yang melindas masa lalu!

baiklah, kakak
kurelakan kepergianmu
temuilah Dia
aku akan menyusulmu, kelak
mungkin sebagai kanak lagi

Samarinda, 8 Juni 2005

PEREMPUAN JEMBATAN

2004-12-23T17:27:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

dia selalu mencium bau hyena
pada setiap aroma tubuh lelaki
maka selalu ditutupnyalah segala hal yang indah
ketika makhluk itu ada di sekitarnya
dengan dengkingan-dengkingan
yang memuakkan juga mengirim kengerian

ketika malam tak selalu ramah
maka mimpinya adalah memanah seekor hyena
lalu mengirisnya tipis-tipis
memanggangnya dengan nyala dendam
dan menjajakannya di tepian jembatan

perempuan itu sedang memaki rembulan
ketika arakan mega tak lagi menutup rimbun beringin
tempat ia memasang perangkap mangsanya
:seekor hyena tua, yang terhuyung
dengan ekor yang terkulai

ah, perempuan ini menantang malam
ia yang tak butuh cermin untuk berdandan
sebab hyena hanya gemar bangkai
dan aroma kebusukan

bahkan, akupun hyena di matanya
meski sesungguhnya tatapku adalah iba
dan segera matanya berkilat
diraihnya anak panah berkarat
dan membidik lurus-lurus
padaku!

Samarinda, 23 Desember 2004

Catatan:
"sejenis anjing afrika, spesialis pemakan bangkai
bentuknya unik dengan bulu agak bertotol hitam kusam
suka mendengking dengan irama yang menyayat
sering di-indonesiakan dengan istilah anjing buduk"

lalu, di hari ibu itu
ketika semua orang mencipta puisi seharum melati untuk ibunda
aku masih melihat sosok itu
perempuan malam, di sudut jembatan
barangkali ia telah mengisi malam dengan tangis panjang yang tak disuarakan
barangkali ia telah mengurung dendam bertahun-tahun
dan segenap geramnya adalah pada lelaki yang telah mencabiknya
persis seperti hyena yang mengoyak tubuh rusa
dan hari ibu itu,
barangkali tak sempat juga dinikmatinya

CENDAWAN JINGGA DI PUNCAK MERAPI

2004-10-14T08:15:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

(Ini bukan tentang Mahakam, tapi mampu kutulis karena percikan riak Mahakam. Puisi ini kutulis untuk kawan Aulia Muttaqin, seorang penulis yang telah mencipta cerpen dengan judul yang sama)

pertemuan kita, Shella
seperti sebaris rumput kering yang tersaput embun
lalu memudar ketika mentari menampakkan sinar

berceritalah tentang apa saja
apapun itu adalah tak penting untukku
sebab aku terlalu sibuk
menghitung setiap ruas bulu matamu
juga sebentuk bibirmu yang kulukiskan
bagai bilahan rona mawar di taman yang basah

dan jalan terjal berbatu ini
hanyalah permadani indah yang kulangkahi
sebab genggam tanganmu mengalirkan kehangatan
dan menusuk terdalam
keringnya hati perantau seberang

jangan pernah paksa aku memilih
adakah, adakah yang terindah
bunga rumput liar yang bermahkota embun,
nyanyian murai yang menari di dahan jati
atau, gerai rambut hitammu yang dimainkan angin?
lalu akupun belajar menyimak
nyanyian hati yang kaukirimkan
lewat dua mata bening itu

malam ini, gadis
sepanjang perjalanan
kita hidupkan rindu
di antara gundukan-gundukan batu

seperti juga pagi
yang kerap enggan menjadi siang
maka akupun menyesali bergegasnya mentari
juga cendawan jingga yang perlahan meremang
membubung keperakan di puncak merapi
lalu demikianlah, kita sepakat menitipkan
satu dua kenangan di sana

ketika mentari sepenggalah
kitapun segera beranjak dari mimpi
menyadari jarak yang terentang
di antara bukit-bukit di puncak merapi
juga jarak yang perlahan tercipta
di antara hati kita
yang galau mengeja
satu kata: perpisahan!

Samarinda, Oktober 2004

KOTA INI MENYUKAIMU

2004-06-11T10:03:00.000+08:00

(untuk gadis D, pengganti souvenir yang tak sempat kukirim)
Oleh: Y. Wibisono

(1)
sebatang sungai berkelok di antara hati yang meragu
dan di muaranya aku masih saja memilin
pintalan cerita dengan akhir yang selalu ambigu

barangkali masih ingin kuceritakan lebih lengkap lagi
tentang bisikan daun-daun gmelina
dan keluh kesahnya tentang hujan
yang tak mampu didekapnya erat

barangkali aku masih juga ingin mengajakmu
menghitung kerlip lampu yang berjajar di sepanjang mahakam ini
dan kitapun segera menjadi kanak
yang berlari riang bermandi cahayanya

barangkali ada yang ingin jujur dikatakan:
( senyum klatenmu
dengan kacamata minus itu
sungguh telah mempayaukan perasaan)

(2)
seperti pucuk gmelina itu
yang tak pernah bisa bersandiwara pada embun
tentang musim kemarau dan musim hujan
juga ketika angin utara dan angin selatan
menghampirinya dengan kisah yang selalu berbeda

maka dengan ketinting yang kudayung
aku akan mengantarmu seperti punggawa kerajaan silam
mengitari sudut negeri dengan perhelatan pesta semu
bersama perantau gunung dan pengembara savana
saling bertukar cindera mata, dengan hati dan jiwa

lalu kita sapa dinginnya dinding bukit gunung lipan
dengan canda tawa yang digemakan
oleh tiang-tiang jembatan
aku katakan: kota ini menyukaimu!
( senyum klatenmu
dengan kacamata minus itu
akan selalu ditunggu di sini)

(3)
bahkan pertemuan ini masih menyisakan gundah
seperti teriakan serangga sawah yang kehilangan hujan

lalu akupun belajar menghargai perpisahan
sebuah sungai, di antara senyummu
dan kerinduanku

biarlah cerita ini dititipkan
pada musim yang pergi
setelahnya ijinkan aku menelusuri sendiri
jejak yang telah diburamkan
oleh hujan perpisahan di ujung musim

aku terlena dalam lamunan itu
ketika tiba-tiba senyummu berkelebat
meninggalkan sebuah goresan panjang di langitku
yang tak pernah ingin kuhapuskan!

Samarinda, Juni 2004

PERJALANAN (3)

2004-06-10T13:08:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

akupun berkemas
melipat senyum di dalam koper
:selamat berjumpa kembali dengan debu

perpisahan ini tak akan dikenang
seperti daun yang jatuh ditiup angin
seekor tupai dan ranting akasia
meringkuk ditelan sepi
seperti keringnya mimpi kami
tentang warna-warna emas bulir padi
dan sekawan pipit yang bernyanyi
tentang panen dan orang-orangan sawah

kembali kami menghitung debu
kaca kendaraan hanyalah bentangan
kanvas coklat yang buram
roda yang menderik dan debu yang bergulung,
seperti inikah negeri sihir?

kali terakhir,
kami menyapa ladang kering dan rumput liar
dengan mimpi yang tak lagi disuarakan

Samarinda, 9 Juni 2004

PERJALANAN (2)

2004-06-09T13:04:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

mahoni tua itu ternyata masih mengenaliku
dan segera saja kami akrab berkelakar
tentang lelaki yang hatinya gersang
seperti tebing-tebing kapur
dengan garis hitam melintang di kejauhan
lalu aku bilang: anginmu kering
seperti musimmu yang kering
bahkan hujan semalampun
adalah hujan yang meradang

dan layaknya arus di riam udang
ceritamupun mengalir deras ke uratku
tentang rimbamu dulu yang bagai dongeng
dengan mata air dari kayangan
burung-burung dan siamang yang bergelantungan
juga hantu-hantu pulau kumala
yang mengunjungimu di akhir pekan
aku katakan: itu lalu!
rimba-rimba itu telah lari
dikejar para pendatang
pulau itupun, kau tak mengenalinya pula
maka, inilah kau
yang tersisa dari mimpi itu

aku ceritakan tentang banjir di kotaku
banjir yang menggelepar
banjir yang menggenang
dari tetesan liur para pemburu proyek
menghajar gunung dan menimbun rawa
maka, inilah kita
yang tersisa dari mimpi itu

Samarinda, 8 Juni 2004

PERJALANAN (1)

2004-06-08T13:01:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

samarinda - teluk dalam - sebulu
berjam-jam kami mengeja debu
matahari telah mengupas atap kendaraan
juga menggosongkan kepala para pekerja kayu
:ini khatulistiwa yang sebenarnya!
lalu kamipun mentertawakan semak-semak
di sisi jalan berdahan dan berdaun debu

musim yang gelisah,
segelisah hati para transmigran
mengganti lembu dengan truk-truk kayu
mengganti lumbung padi dengan mini-sawmill
lalu batang-batang padipun
hanyalah artefak mimpi yang tak jadi
mimpi yang memimpikan mimpi
seperti lagu yang ringan:
transmigran tak bertani
transmigran tak berladang

kamipun menziarahi rerumputan liar
dengan senyum dan duka yang beradu

Samarinda, 7 Juni 2004

KOTA INI SAKIT JIWA

2004-05-19T13:17:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

seorang gadis telah berpisah dengan air mata
dilipatnya selaput dara lalu bergegas ke pasar lelang
seorang lagi ketawa sendiri
di depan cermin bermimpi kawin dengan matahari

di pertigaan muara
seorang anak jalanan telah memanah matahari
matahari yang terluka lapor ke polisi
dicatat petugas jaga, tunggu
semua pasukan lagi di lapangan
menjaga pasar lelang!

di tempat lain
seorang pejabat telah memperkosa keadilan
lalu mencampakkannya terkangkang di tikungan jalan
anak-anak jalanan datang menghibur
keadilan bangkit merangkul anak jalanan
lalu bergegas lari tak tahan baunya

di pasar lelang
para pria memegangi tali kolor
dengan aroma seperti siluman gunung lipan
lalu riuh rendahlah tawar menawar itu
dengan lembaran uang bergambar banjir
dan bukit-bukit yang teriris

di depan kantor gubernur
anak-anak jalanan mengacungkan kepalan tangan
kami tak takut matahari!
kami tak takut matahari!
sebab sebenarnyalah kami ini
anak matahariyang tak pernah diakui

malamnya, di sudut tepian itu
seorang ibu tua di tengah-tengah transaksi
jagung bakar dan susu kental manis

rembulan pergi dengan mata berlinang
:kota ini sakit jiwa

Samarinda, 18 Mei 2004

SEBUAH PESAN

2004-05-18T13:13:00.000+08:00

(untuk Bramantyo Wibisono)
Oleh: Y. Wibisono

pagi ini kau kejutkan kami semua
kau berdiri! meski tanganmu masih lekat di meja
tak lagi kau merayap, merangkak dan berguling
mengelilingi dunia tumbuhmu
sebentar lagi tinggalkan meja itu nak
juga tinggalkan sebentar tangan mamamu
cobalah melangkah, dengan kaki sendiri
meski berat tapi banggalah
kau lelaki berjalan dengan kaki sendiri!

kelak,
tak usah bercita jadi politikus
kalau hanya pandai berkicau dan jualan janji
tak perlu juga bercita jadi pengacara, jaksa apalagi hakim
kalau bisanya hanya berdagang keadilan
tak perlu juga bercita jadi wartawan
kalau hanya pandai menjual fakta untuk sebuah amplop
juga tak perlu bercita jadi polisi juga tentara
kalau kerjanya tak lebih dari preman pasar pagi

jika terpaksa nak, dan kau tak bisa mengelak
jalanilah dengan nurani, nurani dan nurani
sebab bangsa ini telah lama tak punya nurani

jangan pernah takut menentang arus
sebab jika kau sendirian dalam kebenaran
maka Tuhanlah di sebelahmu

telah kami tiupkan cinta pada tiap helai rambutmu
agar kelak kau pun bisa cinta sesama
telah pula kami tiupkan doa di pembuluh darahmu
agar kelak kau tak pernah lupa pada Ilahi

jika kau bertanya mesti bercita apa
maka, bercitalah jadi lelaki
yang sebenar-benarnya lelaki!

Samarinda, 17 Mei 2004

SEBUAH RINDU

2004-05-17T12:39:00.000+08:00

(untuk gadis T yang akan berhari jadi)
Oleh Y. Wibisono

angin dan kabut tiba-tiba menjelmakan bayangmu di kaca jendela
dengan gaun yang meniupkan seribu kenangan
aku menggigil, melayang dan lesap
di sudut pagi yang membekukan tulang belulang
di belasan bukit yang terlewat, ngarai-ngarai yang terkubur
dengan inspirasi yang dihamburkan seperti daun musim gugur
hanyalah sketsa buram dari lukisan yang tak pernah jadi
aku lelaki, melarikan mimpi dari perjalanan kita yang tak jadi dimulai

sebuah negeri tiba-tiba saja memberi kehidupan
dan demikianlah lagu itu
mahakam yang bernyanyi, mahakam yang merindui
bersama kapal yang lewat, dengarlah kolaburasi kami
masih saja yang tercipta adalah sajak sunyi
dan sungai yang mengalirkan kepiluan
:tetap saja aku mengingatmu

seperti pesta suku terasing
aku menarikan rindu dalam gairah terliar
dan bertakzim pada lukisan-lukisan batu di situs bisu
yang dilempar dari sisa pertemuan kita
aku berdansa bersama api sunyi dan bara yang memerahkan sepi
angin, serangga, hutan dan semua yang menunggu mentari
kami memekik seperti lolong hyena yang berlari
mengejar setiap mimpi yang terlewati

angin dan kabut tiba-tiba menjelmakan bayangmu di kaca jendela
dengan gaun yang meniupkan seribu kenangan
aku tercabik ketika sebuah malam menikam anganku
dengan pisau yang disimpan dari masa lalu
kita berdua, dalam kereta yang terpisah di tikungan takdir
dengan tangis dan tawa yang kita larungkan di pantai selatan
bersama tatapmu yang tetap membius lamunan
lalu janji itu pun seperti jeruji
yang dihampar dalam penjara waktu
dan lenyap menjelma sepotong lirik
yang dibawa camar ke lautmu
:tetap saja aku merindumu

Samarinda, 16 Mei 2004

RINDUNYA HITAM

2004-03-10T13:50:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

baginya, rindu itu sudah begitu menggelora
dipintalnya dengan airmata,
dibungkusnya dengan kasih
dan dihantarkannya padamu dengan malu, kelak

tapi disadarinya rindunya rindu hitam
mengucap namamupun dia tak berani
membayangkanmupun dia bersembunyi
maka, ditaruhnya rindu itu di atas pelangi

Samarinda, Maret 2004

catatan:
gadis kecil dekat rumahku sedang memendam rindu, rindu yang terlarang. tingkahnya yang malu menggoda jariku untuk menulis puisi ini untuknya, untuk anak rambut yang sesekali disibaknya sambil menghitung kelopak bunga.

MIMPIKU DI BUMI ETAM

2004-03-05T13:52:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

mimpiku di bumi etam
adalah pertiwi yang bernanah
darah menetes, gaunnya terkoyak
tercabik-cabik ranting kering
lalu menyisa luka hitam
dan airmata kerontang

mimpiku di bumi etam
adalah bukit-bukit yang terpanah rebah
rimba perawan yang terjamah kasar
terlentang hingga berbilur
rimba yang ditelanjangi
dan kita jumawa di atasnya
mengacungkan tongkat sihir
meniup serpihan tanah
menjadi hamburan permata
bagi tuan dan nyonya
menjelma surga semu
untuk jelata yang terlupakan

mimpiku di bumi etam
adalah tanah yang berkeringat
dengan peluh yang bertimbun
merayap di selokan kota
bercampur liur
di bibir membiru yang gusar
lalu, peluh dan liur itu membuncah
menjelma sepetak telaga hitam buram
menghampiri kita dengan jeritan
yang menyayat musim

dan, di ujung mimpiku
debu trotoar menghampiri
dan membisikku satu rahasia:
di sini, tak pernah ada mimpi

maka semenjaknya,
aku takut bermimpi di sini!

Samarinda, Maret 2004

Catatan:
aku saksikan developer gencar meratakan tanah, aku lihat gedung-gedungbertumbuhan seperti jamur di awal musim, aku juga lihat lumpur-lumpurmemenuhi selokan jalan, banjir hujan mengantarkan sampah busuk melintasi hidung kita. kutulis puisi ini karena aku cinta bumi etam!

KONTRADIKSI, AKU - HAN

2004-01-02T10:38:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

kita ngobrol di sudut café itu
berseberangan meja
aku, dengan segenap lelahku
menarikmu dalam perbincangan yang kaku

marilah, Han
kita ukur dalamnya rentang ini
engkau di utara dan aku di selatan cakrawala

tangan ini adalah persahabatan
andai kau percaya
kurenangi hatimu, ketelusuri matamu
kau tak hangat benar, Han
jiwamu liar gelisah

tanah ini tanah kita
kita hirup udara yang satu dalam nafas kita

Han, baiklah memang
aku bikin garis di meja kita
menembus lantai, dinding dan atap café ini
ini aku, di seberangmu
yang bersedekap dan membisu
aku, patung batu
dan kau porselen mengkilat yang gelisah
kita akan lewati diskusi panjang dengan diam

kau lihat,
kutenggak gelas ini dua kali teguk
dan kau begitu lama

jabat tangan ini, mungkin terakhir
dan kita keluar café
lewat pintu yang beda …

(Jakarta, Citraland, 1997)

INI AKU, ANAKMU

2004-01-02T10:36:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

jiwa ini adalah rajutan kalian, aduhai
merangkai do’a di sudut malam
menitip sembah bakti pada sang angin

(Samarinda, 1998)

KINI KUTAHU

2004-01-02T10:34:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

pernah kuingin menentang matahari
dan sentuhkan telunjukku agar dia padam
ada saatnya pernah juga hendak kupanggil rembulan
kubelai agar sinarnya tak redup

pernah hendak kuratakan pegunungan
dan mengubur rapat lembah-lembah yang bisu
pernah juga ingin kuhirup samudera
semburkan airnya ke gurun yang terkapar dahaga

dan kini kutahu yang kubutuhkan
setangkai mawar merah
damai merasuk di sukmaku
kucium dan kubawa melayang ke angkasa merah

(Samarinda, 1997)

PAGI, KABUT DAN BIMBANGKU

2004-01-02T10:30:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

Hamparan rerumputan dan bening air kolam,
selamat pagi ...
bersama rindang ranting pohon dan kabut tipis ini
ingin kumanja semua rasa

mata kail yang terayun ringan
terpercik indah dalam bias mentari pagi
menabur harap pada yang riang berenang di sana
datanglah dan sudilah makan

jiwa yang tak jua menyatu dalam kesempurnaan pagi ini
mencoba tertatih mengenang yang pernah ada
seakan tersesat saat kucoba berlari
dan sadarkan
tiga tahun telah terlewati
pergi bersama kabut yang ditepis sang angin

dan kau adinda,
akankah kutemukan di bening matamu,
setangkai cinta dalam keharuman
(yang kudambakan sekuat karang pantai selatan?)
sementara
hati ini kerap berubah warna

di sudut pagi yang berhiaskan kemilau embun
kucoba lantangkan kegetiran ini
janji,
benarkah hanya terali besi
yang kan membelenggu
dan hempaskan diri dalam kesedihan?

pagi, kabut dan
aku termangu ...

(Samarinda: Lempake, 12 Mei 1996)

GALAU

2004-01-02T10:25:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

melangkah pelan
dibawah gerimis sore
samar, aku cari damai
:meski hati dirajam selaksa tanya, adakah?

gerimis yang kian deras
kasar menerpa lembar anganku
tak kurasa
meski hati menjerit lirih
perih!

gerimis yang kian deras juga
seakan mengajak berpaling
menyeringai pada batas duka lama

pagi yang lelah menadah
kian terkuyup ditelan sepi
dan dinginpun
kian menusuk hati

(Trenggalek, 1989)

PASTI

2004-01-02T10:23:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

kemilau embun di atas daun
adalah setiaku yang abadi
di lintas kemarau
dalam deras hujan

badai yang datang sebelum waktunya
adalah tawa yang manja
pada hati yang tiada lelah
merajut cinta dalam simpul-simpul do’a

dekapanku yang panjang
takkan terenggut
sebab,
kasihku kupahat di atas pelangi
pada awan
pada langit
pada sayap-sayap camar

(Surabaya, 1990)

PADANYA, DENGAN HARAP

2004-01-02T10:22:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono

kulukis hujan dalam warna suram
gurat lemah di atas bukit
adalah gerimis yang tersisa
di batas malam

maaf, senjamu terlukis berupa-rupa
lalu membias tanpa pesan
bagai hamburan asaku
bertabur-lebur, bersama angin

kulukis hujan dalam warna kelam
gurat biru di langitku
adalah hati yang pasrah mengharap
andai kau tak suka
kan kuganti dengan bercak merah
jangan cemas tintaku kan habis
sebab, aku masih punya darah

(Semarang, Hotel Islam, Februari 1991)

JINGGA

2004-01-02T10:20:00.000+08:00

Oleh: Y. Wibisono
(Kutulis untuk Jack)

Lemah…
saat jemari bergetar
seperti dulu
aku tetap tak mampu

(Malang, Ketawanggede, 1989)